|
Товстоногов
Василий
Она
Основа
Начало
Обо мне
Пришло время отправиться в путешествие.
Я проведу вас по темным уголкам моего безумия,
покажу горизонты моих мечтаний, поделюсь мыслями.
Вы станете моим доверенным лицом. Ну а то, что
я услышу от вас, пока вы будете читать мои тексты –
клянусь, что никому не расскажу.
Привет. Вы на моем сайте. Я – Василий Товстоногов.
01
БИОГРАФИЯ
Пришло время отправиться в путешествие.
Я проведу вас по темным уголкам моего безумия,
покажу горизонты моих мечтаний, поделюсь мыслями.
Вы станете моим доверенным лицом.
Ну а то, что я услышу
от вас, пока вы будете читать мои тексты –
клянусь, что никому
не расскажу.
Привет. Вы на моем сайте. Я – Василий Товстоногов.
Я родился и вырос в… Читать начал очень рано и это,
наверное, определило основной вектор моей любви.
Набоков, Кинг, Уэллс, Булгаков, рассказы Чехова,
Габровские анекдоты… я поглощал напечатанное слово,
как гусеница – лист. И это, наверное, главное
и основное,что вам нужно знать обо мне.
Поглотить нечто выдающегося качества.
И исторгнуть из себя что-то, что должно этому качеству соответствовать.
01
БИОГРАФИЯ
Я родился и вырос в… Читать начал очень рано
и это, наверное, определило основной вектор моей любви.
Набоков, Кинг, Уэллс, Булгаков, рассказы Чехова,Габровские анекдоты… я поглощал напечатанное слово,
как гусеница – лист.
И это, наверное, главное
и основное,что вам нужно знать обо мне.
Поглотить нечто выдающегося качества.
И исторгнуть из себя
что-то, что должно этому качеству соответствовать.
Книга, а не мобильный телефон, вот – наш лучший собеседник. Идеальная мысль в ней прошла редактуру и притязательность перевода. Ее уже никто не изменит и не возьмет назад; Несмотря на то, что я всюду беру с собой мобильный телефон, с позиции лучшего и самого интересного собеседника, книгу никто не сместит. Тем более, что книги, к счастью, пробрались и в наши смартфоны.
01
БИОГРАФИЯ
Книга, а не мобильный телефон, вот – наш лучший собеседник.
Идеальная мысль в ней прошла редактуру
и притязательность перевода. Ее уже никто
не изменит и не возьмет назад; Несмотря на то, что я всюду беру с собой мобильный телефон,
с позиции лучшего
и самого интересного собеседника, книгу никто не сместит. Тем более, что книги, к счастью, пробрались и в наши смартфоны.
Когда автор рассказывает о своем опыте написания первой книги, обычно за эти следуют исполинского размера страдания. Я так не хочу. Было классно. Лето. Балкон. Пишущая машинка Olivetti.
И бесконечный набор сигарет. Пепельница. Мысли.
И никто не отвлекает.
01
БИОГРАФИЯ
Когда автор рассказывает о своем опыте написания первой книги, обычно за эти следуют исполинского размера страдания.
Я так не хочу. Было классно. Лето. Балкон. Пишущая машинка Olivetti.
И бесконечный набор сигарет. Пепельница. Мысли.
И никто не отвлекает.
02
ПУБЛИЦИСТИКА
Режиссируя воспоминания
Поэты бессеребряного века.
О новых книгах Евгения
и Василия Поповых
Где найти тишину и побыть на природе, не покидая центр Москвы
Где найти тишину
и побыть на природе,
не покидая центр Москвы
Мастер-класс от создателей киноинтерьеров
Мастер-класс от создателей киноинтерьеров
ВИКТОР
Ну все, отомри. Слышишь меня, святая Феврония? Позвонил, позвонил.
Приедет докторишка сегодня.

Валентина медленно поднимается с дивана, вытирает ладонями лицо, размазывая косметику.

ВАЛЕНТИНА (тихо и неожиданно спокойно)
Спасибо. Виктор встает в боксерскую стойку.

ВИКТОР
Но я пока еще попью, ясно?! Попринимаю тут!
С наркологом трезвым не встречаются. Непоколебимый факт!

На экране телевизора продолжает счастливо вещать Ник Вуйчич.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Там же, те же. Виктор и Давид уже в одинаковом, ровном состоянии.
Валентина что-то готовит на дальнем столе у закрытого фотопринтом окна.

ДАВИД
Вот ты говоришь, собеседование. А знаешь, как я получил свою первую работу, старичок? Сам, своими мозгами, вот этими вот руками.
ПЛЮМ
Эй! Кто тут?! Выходи, нечего там колобродить!

В узкую дверь с трудом протискивается Ленни.

ЛЕННИ
Это Ленни.

ПЛЮМ
Напугал ты меня, парень.
Я уж думал, воры забрались.
Тебе чего надо?

ЛЕННИ
Я просто хотел посмотреть на щенка.

ПЛЮМ
Ну и как, посмотрел? ЛЕННИ
Да. Он спит.

ПЛЮМ
Садись, что ли, посиди со мной. Плюм указывает Ленни на чурбан, заменяющий табурет. ПЛЮМ
Вон туда. Садись, садись. Ленни послушно садится.

ПЛЮМ
Ну, давай поговорим, что ли.
Антропоид,
2017
Недо,
О мышах
и людях,
2004-2022
2016
Потрясающая, трогательная история Джона Стейнбека так и просилась
на сцену.
В моем представлении, конечно же.
И напросилась. История недалекого гиганта Ленни и столь же сообрази-
тельного, сколь и несчастного Джорджа, не потеряет свежесть и актуальность никогда. А еще там есть говорящий кролик!
Неизлечимая болезнь современности – одиночество. Думаете, что, прочтя мою пьесу, обретете иммунитет? Ошибаетесь. Рецепт спасения открою вам здесь
и сейчас – не предавайте себя,
не разменивайте мечту на уютный быт. А пьесу, все-таки, прочтите. На чужих ошибках учиться веселее. И безопаснее.
Каково это – быть успешным автором в Голливуде 50-х годов?
Да так же, как быть писателем сейчас. Коварные продюсеры, продажные литературные агенты, жена, которой нельзя доверять,
и утраченный собственный твор-ческий вектор. Выход один – написать шедевр, который затмит все, созданное в литературе раньше.
Женский красивый голос из селектора Мистер Крайзельбург.
К Вам Аллан Шенкман. Что делать?

Фрэнк (мгновенно приходя в ярость)
Курица! Впустить немедленно!

(Открывается внушительная дверь, очень красивая девушкасекретарь проводит внутрь Аллана.)

Аллан
Фрэнки! Не отрываю я тебя от добрых дел?


Фрэнк
Аллан, дружище! Какие у меня могут быть добрые дела, когда приходишь ты?! Да я бы выгнал отсюда самого Нельсона Манделу, если бы мне доложили,
что пришел мой лучший автор! Чай, кофе, сок манго или, может, чего покрепче?

Аллан
Немного виски, пожалуйста.

(Фрэнк выдвигается из-за стола, он оказывается в длинных шелковых трусах и полосатых носках с подтяжками под коленями. Заключает Аллана в медвежьи объятия.)

Фрэнк (обращаясь к девушке-секретарю)
Малыш, нам два виски и ведро со льдом.

Девушка-секретарь
Слушаюсь, мистер Крайзельбург.
АГАФЬЯ ФЕДОСЕЕВНА
Ах, если бы ты видел, милый друг, боль и слезы, пролитые мною о тебе.
И как я буду тревожиться, покуда не услышу, что ты встал и дал оплеуху супротивнику. Ибо тот, кто делает все это зло – не ты, а он, мятежник. Бог да упразднит его. Агафья Федосеевна подносит Ивану Никифоровичу огромный кубок, с трудом держа его обеими руками. Иван Никифорович легко принимает его и с удовольствием пьёт. Ставит пустой кубок на пол и занюхивает порцию «табака» из рожка. Жестом предлагает Агафье Федосеевне, та, отчаянно махая руками, отказывается. Иван Никифорович пытается подняться из кресла, но передумывает и падает обратно.

ИВАН НИКИФОРОВИЧ
Каким же образом начнётся сражение, Агафья Федосеевна? От бесов? От людей? Или от самого человеческого естества?

АГАФЬЯ ФЕДОСЕЕВНА
Главное, ты не смыкай глаз, пока труба не протрубит бой.

2022
ИИvsИН,
Как можно улучшить текст Гоголя? Никак. Я был бы безумцем, если бы пытался. Но сделать тему более понятной клиповому сознанию зрителя ХХI века – вот задача, которую я ставил перед собой.
Получилось.
Насколько хорошо – убедитесь
в полной версии инсценировки.
03
ПЬЕСЫ
Действие первое, Картина вторая (Кабинет Фрэнка. Огромное помещение почти целиком занято массивным столом с гигантским креслом перед ним. За столом сидит такой же массивный Фрэнк,
в дорогой рубашке и с огромными золотыми часами на запястье. Пальцы унизаны золотыми кольцами.
На правой руке браслет из золота. На столе только большая лампа с зеленым абажуром и селектор
с единственной кнопкой.
На стене портрет самого Фрэнка в образе
какого-то генерала.
По сюжету, он замахивается саблей и зовет за собой войска. Фрэнку 55 лет и он глава крупнейшего издательства, продюсер.)
Женский красивый голос
из селектора Мистер Крайзельбург.
К Вам Аллан Шенкман.
Что делать?

Фрэнк (мгновенно приходя
в ярость)
Курица! Впустить немедленно!

(Открывается внушительная дверь, очень красивая девушкасекретарь проводит внутрь Аллана.)

Аллан
Фрэнки! Не отрываю я тебя от добрых дел?


Фрэнк
Аллан, дружище!
Какие у меня могут быть добрые дела, когда приходишь ты?! Да я бы выгнал отсюда самого Нельсона Манделу, если бы мне доложили,
что пришел мой лучший автор! Чай, кофе, сок манго или, может, чего покрепче?

Аллан
Немного виски, пожалуйста.

(Фрэнк выдвигается из-за стола, он оказывается
в длинных шелковых трусах
и полосатых носках
с подтяжками под коленями. Заключает Аллана в медвежьи объятия.)

Фрэнк (обращаясь
к девушке-секретарю)
Малыш, нам два виски
и ведро со льдом.

Девушка-секретарь
Слушаюсь, мистер Крайзельбург.
Неизлечимая болезнь современности – одиночество. Думаете, что, прочтя мою пьесу, обретете иммунитет? Ошибаетесь. Рецепт спасения открою вам здесь и сейчас – не предавайте себя, не разменивайте мечту на уютный быт. А пьесу, все-таки, прочтите. На чужих ошибках учиться веселее. И безопаснее.
Потрясающая, трогательная история Джона Стейнбека так и просилась на сцену.
В моем представлении, конечно же. И напросилась. История недалекого гиганта Ленни и столь же сообрази-
тельного, сколь и несчастного Джорджа, не потеряет свежесть и актуальность никогда. А еще там есть говорящий кролик!
Каково это – быть успешным автором в Голливуде 50-х годов?
Да так же, как быть писателем сейчас. Коварные продюсеры, продажные литературные агенты, жена, которой нельзя доверять, и утраченный собственный творческий вектор. Выход один – написать шедевр, который затмит все, созданное
в литературе раньше.
Как можно улучшить текст Гоголя? Никак. Я был бы безумцем, если бы пытался. Но сделать тему более понятной клиповому сознанию зрителя ХХI века – вот задача, которую я ставил перед собой. Получилось.
Насколько хорошо –убедитесь в полной версии инсценировки.
АГАФЬЯ ФЕДОСЕЕВНА
Ах, если бы ты видел,
милый друг, боль и слезы, пролитые мною о тебе.
И как я буду тревожиться, покуда не услышу, что ты встал и дал оплеуху супротивнику. Ибо тот, кто делает все это зло – не ты, а он, мятежник. Бог да упразднит его. Агафья Федосеевна подносит Ивану Никифоровичу огромный кубок, с трудом держа его обеими руками. Иван Никифорович легко принимает его и с удовольствием пьёт. Ставит пустой кубок на пол и занюхивает порцию «табака» из рожка. Жестом предлагает Агафье Федосеевне, та, отчаянно махая руками, отказывается. Иван Никифорович пытается подняться из кресла,
но передумывает и падает обратно.

ИВАН НИКИФОРОВИЧ
Каким же образом начнётся сражение, Агафья Федосеевна? От бесов?
От людей? Или от самого человеческого естества?

АГАФЬЯ ФЕДОСЕЕВНА
Главное, ты не смыкай глаз, пока труба не протрубит бой.

ПЛЮМ
Эй! Кто тут?! Выходи, нечего там колобродить!

В узкую дверь с трудом протискивается Ленни.

ЛЕННИ
Это Ленни.

ПЛЮМ
Напугал ты меня, парень.
Я уж думал, воры забрались.
Тебе чего надо?

ЛЕННИ
Я просто хотел посмотреть
на щенка.

ПЛЮМ
Ну и как, посмотрел?

ЛЕННИ
Да. Он спит.

ПЛЮМ
Садись, что ли, посиди
со мной. Плюм указывает Ленни на чурбан, заменяющий табурет.

ПЛЮМ
Вон туда. Садись, садись. Ленни послушно садится.

ПЛЮМ
Ну, давай поговорим, что ли.
ВИКТОР
Ну все, отомри. Слышишь меня, святая Феврония? Позвонил, позвонил.
Приедет докторишка сегодня.

Валентина медленно поднимается с дивана, вытирает ладонями лицо, размазывая косметику.

ВАЛЕНТИНА
(тихо и неожиданно спокойно)
Спасибо. Виктор встает
в боксерскую стойку.

ВИКТОР
Но я пока еще попью, ясно?! Попринимаю тут!
С наркологом трезвым
не встречаются. Непоколебимый факт!

На экране телевизора продолжает счастливо вещать Ник Вуйчич.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Там же, те же.
Виктор и Давид уже в одина-
ковом, ровном состоянии.
Валентина что-то готовит
на дальнем столе у закрытого фотопринтом окна.

ДАВИД
Вот ты говоришь, собеседование. А знаешь, как я получил свою первую работу, старичок? Сам, своими мозгами, вот этими вот руками.
Колина мечта, 2022
АУДИО
Король жезлов, 2022
Сейф, 2022
Hello world!
Трубник, 2022
Hello world!
Ангел бытовой химии, 2014-2016
"Обращение к тебе"
Набережная воспоминаний, 2014-2016
"Пингвин-самоубийца"
Деловая встреча, 2014-2016
История с часовщиком, 2014-2016
Самаритяне, 2014-2016
04
Пересдача, 2014-2016
РАССКАЗЫ
ИНТ. ВАГОН-РЕСТОРАН - ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР - НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ СПУСТЯ

Пол допивает воду из бокала и устало растирает лоб пальцами.
05
СЦЕНАРИИ
ПОЛ
Невиновный
Вот. Все. Теперь вы знаете все.
Пол вынимает очередную сигариллу из портсигара.
ВИКТОР
Погодите. Но что было на следующее утро? Вы вернулись на квартиру? Полиция, как я понимаю, к вам не приходила.
Пол не прикуривает сигариллу, а крутит ее между пальцами, пристально разглядывая, будто видит впервые.
ПОЛ
Никто ко мне не приходил. Знаете, это странно.
У меня по этому поводу были очень двоякие чувства.
ВИКТОР
Поясните, пожалуйста.
ПОЛ
Я боялся, что за мной придут и арестуют. И конечно же, испытал огромное облегчение…
Величайшее облегчение в жизни, когда никто не только ко мне не пришел, но и не задал ни единого вопроса о Марте за все это время.
ВИКТОР
Понимаю. Думаю, что на вашем месте испытал бы то же самое.
А в чем двойственность?
ПОЛ
Она в том, что одновременно с этим, я хотел, чтобы за мной пришли.
Чтобы позвонили в дверь и на пороге стоял бы детектив в плаще,
а за ним парочка бравых констеблей. И меня упаковали,как полагается,
надели наручники, руки за спиной, посадили на заднее сиденье машины…
Между двумя этими констеблями, чтобы я не сбежал.
Пауза.
ПОЛ
Мне хотелось не славы преступника. Иначе я бы сам сдался.
Для этого оказался трусоват.
Но я жаждал известности, которая бы пришла ко мне сама.
Пришла, благодаря тому что я сделал.
Я боялся, что за мной придут и арестуют. И конечно же, испытал огромное облегчение…
Величайшее облегчение
в жизни, когда никто не только ко мне не пришел,
но и не задал ни единого вопроса о Марте за все это время.
Она в том, что одновременно с этим, я хотел, чтобы
за мной пришли. Чтобы позво-нили в дверь и на пороге стоял бы детектив в плаще,
а за ним парочка бравых констеблей. И меня упако-вали, как полагается,
надели наручники, руки за спиной, посадили на заднее сиденье машины… Между двумя этими констеблями, чтобы я не сбежал.
Погодите. Но что было
на следующее утро?
Вы вернулись на квартиру? Полиция, как я понимаю,
к вам не приходила.
Мне хотелось не славы преступника. Иначе я бы сам сдался. Для этого оказался трусоват. Но я жаждал известности, которая бы пришла ко мне сама. Пришла, благодаря тому что я сделал.
Я благодарю вас за то, что посетили мой сайт. Потому что главная радость для писателя – быть читаемым. А я рискну предположить, что за время, проведенное здесь, вы что-нибудь из написанного мной, прочли. Конечно, мне очень хочется, чтобы вам понравилось. И вы вернулись, чтобы прочесть что-нибудь еще. Но даже, если вы не влюбились
в мое творчество, это нормально.
06
ОТ АВТОРА
Я попрошу только об одном. Читайте. Читайте больше. Читайте разное. Читайте то, что вам интересно.
Как можно чаще находите себя наедине с книгой.
Ведь чтение – это то, что делает нас чувствующими, мыслящими, глубокими, настоящими.
Делает нас людьми.
Я благодарю вас за то, что посетили мой сайт. Потому что главная радость для писателя – быть читаемым. А я рискну предположить, что за время, проведенное здесь, вы что-нибудь из написанного мной, прочли. Конечно, мне очень хочется, чтобы вам понравилось.
И вы вернулись, чтобы прочесть
что-нибудь еще.
Но даже, если вы не влюбились
в мое творчество, это нормально.
Я попрошу только об одном. Читайте. Читайте больше.
Читайте разное. Читайте то,
что вам интересно. Как можно чаще находите себя наедине
с книгой. Ведь чтение –
это то, что делает нас чувствующими, мыслящими, глубокими, настоящими.
Делает нас людьми.